В надменном и педантичном мире чистокровного собаководства, где сексуальная жизнь животных самым тщательным образом регулируется со времен королевы Виктории, помеси до сих пор считались в лучшем случае досадной неприятностью, а по большому счету – позором. Но несмотря на это, одним дождливым утром прошлой осени Уоллас Хейвенс (Wallace Havens) шел вдоль рядов клеток своего питомника и знакомил меня с самыми последними новинками своего разведения – как будто демонстрировал чудеса света.

Открывая дверцу клетки Хейвенс доставал щенка, прижимал его к своей ковбойке цвета фуксии и провозглашал: "Вот кросс ши-тсу и гаванской болонки" или "А вот помесь силки и йорка". Затем он помещал щенка обратно в клетку к однопометникам с мамой и под оглушающий лай собак шел дальше.

Осмотр занял немало времени. В тусклом свете питомника на 400 кв. метрах разместилось 400 собак, большинство из которых – щенки, рассаженные по 120 клеткам в штабелях. Это одно из трех строений питомника Puppy Haven, отданных под родильный дом. А всего же на расположенном к северу от г. Медисон, ш. Висконсин, участке, который Хейвенс застроил за 30 лет, содержится 1600 собак. Поблизости приветливая пожилая пара смывала шлангом фекалии, выпавшие из-под решетчатого дна клеток, а их дочь, ещё одна наемная работница из 14 рабочих Хейвенса, глистогонила пищащих щенков. Здесь сидели "бишон-пу", там - "шнудли".

Хейвенс двигался дальше, как некое подобие Ноя, ведущего экскурсию по своему ковчегу, где все собаки были разобраны на части, тщательно перемешаны и собраны в одно животное: "Здесь у нас чихуа-бишон… а это наполовину американская экскимосская собака, наполовину лхаса апсо", - тон его голоса повышался каждый раз, как будто он вопрошал: Что бы ещё изобрести? Но он уже до многого сам успел додуматься.

Так называемые дизайнерские собаки вошли в моду лет десять назад, начиная с "лабрадудла" и других метисов пуделя, которые, как казалось, наследовали его нелиняющую шерсть. Но пагл, дизайнерская собачка с неясной целью дизайна, кажется, дала отмашку на производство любых комбинаций. Только мопсов теперь мешают с йоркширским терьером, ши-тсу, бишоном фризе, пекинесом, ратликом, бостон-терьером, таксой, джек-расселлом и чихуахуа, в результате чего получаются пагширы, паг-зусы, пашоны, пагинесы, паггатсы, пагстоны, даги, джаги и чаги. Биглями вяжут бостонов, чихами – йорков. Бигль и бассет в сумме дают багеля; бассет и шарпей – Шарп-Ассета – "более спокойную собаку, которая говорит: "Если не хочешь меня выгулять, не велика беда"", заверяет сайт Хейвенса. Пудели проникают всё дальше в невероятные сложные существительные, становящиеся фирменными знаками: "малтипу", "эскипу", "дудлман-пинчер"…